書くこと

コピペがスタートして10年。ずっと、テーマを決めることに悩んできた気がする。元々そこまで主張したい何かがある人間ではない。良さそうな案を閃いたとしても、すぐに「いや、別にわざわざ記事にする必要もないか」と考えてしまう。苦労せずに書けた回数は片手で数えられるくらいだ。

 

本当は、最後の記事は最初の記事と同じテーマで書こうと考えていた。だが甘かった。10年前の私は、なんと「書くことが無いから、テーマは自由にします!」とか抜かしていたのだ。我ながら、さすがにちょっとどうかと思う。ス●ムダンクの安●先生ですら呆れ返るんじゃないだろうか。

 

何を書くか悩んだ経験は、過去に何度もある。その中で、思い出せる最古の記憶は小学生の頃。将来の夢をプリントに書いて提出するという授業のものだ。

 

当時、私には夢らしい夢がなかった。毎日を遊んで暮らすのに精一杯で、将来なんて考えたことがなかったのだ。案の定、いつまで経っても、何も思い浮かばない。何も書けない。周りからは鉛筆の音が聞こえてくる。まずい、どうしよう、書けていないのは自分だけかも・・・。机に置かれたプリントを見つめながら、私は焦っていた。

 

警察、消防士、先生、どれもいまいち。そうだ!定番のプロスポーツ選手はどうだろう?いやいやちょっと待て。自分がやっているのは剣道じゃないか。野球とかサッカーならわかるけれど、剣道のプロってなんだ。聞いたことないよ。

 

などと唸っているうちに、気がつくと、クラスメイトの大半は先生に提出を済ませていた。残るは、自分含めてわずか。最後の一人だけにはなりたくない。

 

「そろそろ残りの人も提出してね」先生がそう言うと、私以外の残りの未提出者が一斉に立ち上がり始めた。もう考えている時間はない。てきとうに決めるしか・・・!

 

そうして私が書いたのは「大工」だった。

 

やってしまった。プリントを提出して席に戻ってきた途端、後悔が押し寄せてきた。いったいどこから大工が出てきたのだろう。大工になりたいなんて、一度も感じたことはないのに。てきとうに誤魔化すとしても、もう少しマシな回答があったんじゃないか。

 

さらにイヤだったのは、他に大工と書いたやつが何人もいたことだった(生徒が40人いたとはいえ、大工が被るっていうのも不思議なクラスだなと、今は思う)。プロスポーツ選手などと書いて被るのはわかる。だが、大工で被るとはどういうことだ。僕はこの先、どうなるんだろう。授業が終わったあとも、幼いなりに、将来への漠然とした不安は頭に残り続けた。

 

しかし、発見もあった。どうやら自分は「つくること」に興味があるらしい。そういえば、ミニ四駆やプラモデルを組み立てるのは好きだった。申し訳ないが、家はつくりたくはない。けれど、何かしらのつくる仕事につければいいなあ。帰り道の途中にある桜並木の下を歩いている時に、漠然とそんな思いを抱いた。

 

あれから20年くらい経ち。今、私は小学生の頃は知りもしなかったコピーライターになって、広告をつくっている。しかも10年以上続けられている。自分もなかなかやるじゃないか。

 

世の中、本当にどうなるかわからない。10年後どころか、5年、3年、いや1年後すら何が起こっているか予想がつかない。だが、こんな時だからこそ。1年、3年、5年、いや10年後も書くことを続けていければなと思う。・・・よし。なんとか締めの記事っぽくまとまったぞ。

 

終わりに。これまでコピペを見ていただき、ありがとうございました。たまにもらえる感想、嬉しかったです。そして、過去のコピペ制作に協力してくださった方々にも、感謝を伝えたいです。コピペは終わりますが、アドブレーンのコピー部は続きます。今後の活動に、どうぞご期待ください。

 

私からは、そんな感じです。