何事も「初めて」というのは緊張するものです。
初体験から初ガツオまで、ショとか、ハツとか、ハジメテ、とか
そういう接頭語がつくとなんとなくくすぐったいというか、切ない気分になったりもします。
身近なところでいうと新入社員。
今年も何名かの新人が入社し、初出社や初任給はもちろん、
初電話応対、初名刺交換、初打ち合わせ、そして初失敗、初注意、と、
さまざまな「初めて」を味わっているようです。
その上、この5月にはオフィスも８階と９階に会して、
新人だけでなく私たちも「初めての日々」を送っています。

 

十年くらい前でしょうか。
衝動的に向学心に燃えて語学学校に通っていたことがあります。
もちろんもう新人でもなんでもない会社生活の傍らに。
その時同じクラスにいた制服姿の女子高校生が新鮮で、
これはぜひともコミュニケーションをとってみたい、と思いました。
私の口をついて出た言葉は「初めて買ったレコードって何？」。
その時の彼女の困った顔が今でも忘れられません。
「レコードって何ですか？」っていうまなざしです。
「CDですけど」っていう口元です。
そのリアクションに予想外に動揺してしまい、何かこたえてくれたとは思いますが覚えていません。
“そっかー、若い子にレコードって言ってもわかんないのか、CD、CD”。
心のNGワード帳にメモった最初の言葉です。

 

しかしそれからはなぜかこの質問が気に入り、
会話がつまった時や、逆に酔っぱらって饒舌になった時に連発して、
こたえを聞いては勝手に納得しています。
それがレコードでもCDでも、曲名やアーティストによって何となく年齢の見当もつくし、
その人の好みはもちろん、場合によっては出身地や家族構成とかも見えてきます。
意外と会話がひろがって予想外に盛り上がることも。

 

それでも近いうちに、「初めて買ったCDって何？」にも怪訝な顔をされ、
「初めてダウンロードした曲、何？」にシフトしなければならなくなるんでしょう。
今年の新人にはまだ平成生まれはいないそうですが、
そんな社会人が増えるに従って、CDも姿を消していくんでしょうね。

 

ちなみに私が初めて買ったレコードは、フィンガー５の「恋のダイヤル6700」。
父にねだって、妹といっしょに
商店街のレコード屋に連れていってもらったことを鮮明に覚えています。
ついでですが、初めて買ったCDは多分チェッカーズのアルバムのどれか。
レコードがCDにとってかわっていった段階は、
他にすることがたくさんあったんでしょう、何となくの記憶しかありません。
縦長のシングルCDも何枚か持っていました。
で、ダウンロードはというと……。

 

そういえば初めての音楽ソフトがカセット、という人もいました。
その人の場合は、サザンオールスターズ。
くすぐったく、切ない、昭和の記憶です。あーあ。